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Programa de mano troquelado de Zenobia (Gordon Douglas, 1939) (Coleccion particular B. Sinchez)



LA PROPAGANDA

JOSE SACRISTAN

Erase una vez un pequefio pueblo de Castilla, no muy lejano en el tiempo y la distancia, donde un
crio de unos cinco afios quedd fascinado al contemplar por primera vez una pelicula. Le parecid,
sencillamente, un milagro.

¢Cuando podria ver otro? Si a la abuela le alcanzaba el presupuesto y si ponia el cartel de “to-
lerada”, el domingo siguiente. ;Y mientras tanto?

El crio consiguio que “el manquillo”, hambreparatodo en el cine del pueblo, le guardase las
“propagandas” donde se veian fotos de la pelicula y el nombre de los artistas. Eran de colores y
algunas se parecian a las figuritas recortables.

Ya en la capital, a los siete anios, siempre dependiendo del “tolerada” y de si, ahora su madre,
dispone de fondos, el crio acude a los templos del barrio: el “Padilla”, el “Victoria”, el “Veldzquez”,
cada vez mas interesado en conocer los secretos del milagro. Y aunque aqui no resulta facil con-
seguir “propagandas”, estan los cromos, los anuncios en los periddicos que los puedes recortar y
pegar, las revistas viejas, algln programa suelto, las carteleras y las fachadas de los cines... Con un
poco de imaginacion todo aquel mundo de papeles impresos, carteles pintados, fotos, postales,
etc. alivian la espera entre milagro y milagro. Y con otro poco més de imaginacion, hasta puedes
hacer como que lo estas contemplando sin depender de la dichosa “tolerada” y de la falta de li-
quidez familiar.

El crio se hizo mayor, muy mayor. Y a pesar de que tanto por edad como por posibles, puede
contemplar todos los milagros que quiera y cuando quiera, cada dos por tres echa mano de laima-
ginacion y vuelve a verse empinado sobre la puntera de las alpargatas hasta alcanzar el hueco de
la taquilla y tomar el tesoro de manos del “manquillo”, (bueno, de la mano, que por algo le llaman
"el manquillo”). Y vuelve a sentarse en su “delantera de gallinero” mientras mira, ordena, acaricia,
reordena: por directores, por género, por paises... el preciado tesoro de papel de colores, que ahora



figura un elefante, que le levantas la'trompa y se ve la cara del gordo, el de “El gordo y el flaco”.
Zenobia se titula.

Pagina a pagina de vuestro Cine, teatro y variedades, (jlarga vida al templo Cervantes de Arne-
do!) este crio de 88 afios recién cumplidos ha vuelto a empinarse sobre las alpargatas, ha vuelto a
sentarse en su “delantera de gallinero”.

Chechu, Bernardo y colaboradores, gracias por el regalo, por el rigor, la dedicacidn, el entu-
siasmo, el amor que habeéis puesto a la hora de mirar, ordenar, acariciar, reordenar esta maravillosa
“propaganda de propagandas”, en forma de libro.

Por cierto, tengo cromos repes, ;quedamos para cambiar?
Un abrazo



UN CAMINO DE MAS
DE CIEN ANOS

CHECHU LEON

Desde Aborigen, venimos trabajando en la recuperacion de nuestro patrimonio audiovisual. Una
tarea de investigacion y contextualizacion de las piezas recuperadas para compartirlas con la
sociedad. En este tiempo seis han sido los proyectos acometidos: Retratos Arnedo con Taller de
Casqueria (2012), Arnedo Stiper-8 (2015), Carne de identidad (2022), Los Gil de Cine (2023), Pathe
baby en Arnedo (2024) y Cine, Teatro y Variedades (2025).

EI 27 de septiembre de 1923 se inaugura el teatro Cervantes bajo la gerencia de Francisco Cer-
vantes, quien lo vende a Demetrio Garrido en 1950. En 1991, cuando el Ayuntamiento de Arnedo
compraeste teatro, la familia Garrido Muro traslada todo el material de oficina del mismo, donde se
encuentran estos programas, a su empresa en la Avenida de Quel.

Nunca, bien por olvido o por falta de curiosidad o quizas por ignorancia, hice demasiado casoa
los archivadores AZ que guardaba mi padre en su despacho de Graficas Isasa. Sabia que llegaron alli
en el afo 2012, cuando la fabrica de calzado Garrido Muro cambia su sede y tiene que desmontar
sus instalaciones. En esos dias, Guillermo Garrido pone en conocimiento de Reme Elias una serie
de programas de mano del teatro Cervantes, programas que su padre, Demetrio, guardo durante su
gerencia del escenario arnedano. Deciden que la mejor opcion para su conservacion —acertaron de
pleno- es subirselos a José Mari Ledn.

Diez anos después, en la primavera del ano 2023, hicimos un asado en /magine, naturalmente
con ajos, donde juntamos familia con amigos cercanos; al final los amigos mas amigos son también
familia y siempre nos ha gustado presumir de amigos y de familia. Eramos quince en lamesa y la



carambola quiso que mi padre se sentara junto a Bernardo, amigo y familia. Y es en esa sobremesa,
cuando mi padre pone al tanto a Bernardo Sanchez de lo que tiene guardado en las estanterias de
su oficina.

El domingo 18 de octubre de 2024, en las puertas del Victoria, —el dia anterior habiamos entre-
gado el Premio Rafael Azcona a la editorial Pepitas—, Bernardo me recuerda los programas de mano
del Cervantes y sin pensarlo demasiado voy a por los originales y se los entrego antes de su vuelta
aLogrono. Al dia siguiente, por la manana, una llamada me alerta de la maravilla que contienen los
"azetas”. El camino ha comenzado.

Esta caida de domind, repleta de rocambolescas casualidades, ha hecho que hoy podamos sa-
borear estd magica y estupenda coleccion de laminas. Son el camino a un pasado de papel, tinta e
imprenta. Un pasado de drama, comedia y felicidad. Un pasado de cine, teatro y miisica. Un pasado
que es nuestro pasado y donde nos identificaremos o incluso nos emocionaremos recorriéndolo.

Esta coleccion ha hecho un largo recorrido, pasando de mano en mano, y algunas de sus piezas
iniciaron un camino de mas de cien afios.



UN “PROGRAMA
MONSTRUQ"

BERNARDO SANCHEZ

«Mas informacion en programas de mano» se advertia al piblico en taquillas y anuncios. Y efecti-
vamente, por anadidura al orden y titulos que componian la sesion, fuera teatral, cinematograficao
mixta, se insertaban unos textos —ademas de alguna fotografia, segiin lafama de la figura o lo ex6-
tico del espectaculo (véanse los orientalistas o los excéntricos)- que nombraba y describia a los
protagonistas, asi como las cualidades —por lo general, superlativas— del programa, que en el caso
de estar compuesto por el triplete cine més teatro mas variedades se calificaba de “Monstruo”.
Por la sutura de géneros y de formatos. Textos que se servian de frases y de reclamos hiperbdlicos,
atractivos, “monstruosos”, pero que también daban noticia —lo que hoy le confiere un valor pre-
cioso- de oficios perdidos del espectaculo y de una nomenclatura arcana. Es especialmente entre
los afios 20 y los 50 cuando la literatura de los programas y folletos resulta més fascinante. Suma
una némina y un inventario pretéritos (y poéticos, en muchos aspectos). Un mundo, en definitiva,
completamente desaparecido y fabuloso. '

La seleccion recogida en la Exposicion es buena muestra de ello. Pura arqueologia de “lo nunca
visto”, de “lo colosal”, de “los niimeros de primer orden”, del “repertorio variado”, de “los grandiosos
y sensacionales acontecimientos artisticos”, de “los lujosos decorados”, de “los magnificos cuerpos
de baile”, de “las producciones cumbre”, de “los circuitos internacionales”, de “los mayores éxitos de
latemporada”, de “las empresas que llevan la alegria”, de “las grandes galas”, del “Exito, éxito, éxito"y
de “los espectaculos de los nombres famosos”. O de “los artistas enciclopédicos”. Ne porque sus nom-
bres figuraran en las enciclopedias —muy al contrario, muchos estan completamente olvidados— sino
por [a multiplicidad de habilidades que desarrollaban sobre el escenario. Por ejemplo, el “eminente y



aristocratico Conde D'Amsley” alias EI Gran FREGOLINO, “el artista mas enciclopédico del mundo”, que
proveniente de Barcelonay de Teatros de Hispanoamérica, llegaba a Arnedo en marzo de 1928. «;Quién
es FREGOLINO?», se preguntaba en el programa. Para anadir la respuesta: «un primerisimo actor, tenor,
comico, baritono, actor genérico, caracteristico, musical, ilusionista, tirador al blanco, cupletista, imi-
tador de estrellas, maestro concertador, director de orquesta y ventrilocuo»: un artista “monstruo”,
sin duda. Pero ;qué dejamos entonces para otro enciclopédico como el Profesor Alba, famoso hipnoti-
zador, que en abril de 1959, después de hacer largas temporadas en las principales capitales de Hispa-
noameérica jy hasta 40 dias en Los Angeles!, desembarca en el Cervantes con un espectaculo de «te-
lepatia, catalepsia, calculo mental, transmision de pensamiento, videncia, transposicion de sentidos
y facultad retiniana que visiona a través de los cuerpos opacos»? ;Y como calificar al “sugestionador
de multitudes”, Doctor Sandours, y sus mediums, presentando en noviembre de 1959 su «grandioso
acontecimiento de arte y ciencia», compuesto por niimeros de «sonambulismo, fascinacion, catalep-
sia, psicometria, psicoanalisis y radiestesia»? ;Y a Julianelly y su secretaria Marisa, el “hombre de los
1000 secretos, MAS rapido que el rayo, MAS dinamico que una revista, MAS interesante que un circo,
MAS intrigante que un melodrama, MAS emocionante que una aventura de géngsters, MAS suntuoso
queun film, MAS irreal que un cuento oriental"?

;Qué fue de LING-FU, “el mago de Oriente”, «colmo de la velocidad humana», capaz de reali-
zar un trabajo que requeria normalmente 15 minutos en un solo segundo y que iba a ser capaz de
transformar el escenario del Cervantes, en octubre de 1943, en «la lujosa estancia del JASPE AZUL»
y «en la Pagoda de Sienfil, consagrada ala diosa KOANINE»? ;Y de don José See-Hee, empresario del
Espectaculo MADRID-PEKIN, que visitd el Cervantes en octubre de 1942, directo desde la Zarzuela,
el Calderon y el Price de Madrid, con su troupe de chinos auténticos, incluida «la (nica china en el
mundo bailarina espafiola»? Recordamos, si, que “Carlitos” era Chaplin, “Pamplinas” (o “Cara de
palo”) Buster Keaton, “Jaimito” Harry Langdon, “Tomasin” Larry Semon y el “Gafitas” Harold Lloyd;
pero ;quién recuerda qué actores estaban detras de personajes popularisimos del cine comico, que
en Espaia eran conocidos por los apodos de Salustiano, Toribio, Sandalio, Nemesio, Canuto, Lu-
cas, Casimiro, Virginio, Severino, Biscotin, Trompicdn, Nicomedes, Cirilo, José, Ambraosio, Calinez o
Quintin, cuyos cortos formaron parte de muchas sesiones cervantinas?

;Qué era una actriz "maquietista” (como Luisita Esteso, Amalia de Isaura o Carmen Lirio)?

:Como era una "Compania Automecanica”, la de (Francisco) Sanz; la «maés original y perfecta
del mundo, en la que la «exacta precision de sus movimientos se confunde con los seres huma-
nos», que tras su éxito en el Breton logronés llegaba al Cervantes el 3 de diciembre de 19297 ;Qué
erauna ORQUESTROLA? Porque el dia de navidad de 1928, para acompanar la proyeccion de la conta
comica en dos partes de La Pandilla —;quién recuerda el nombre de sus miembros, o del perro?—
titulada Fantasmas y aparecidos y las cinco primeras partes de la superproduccion histdrica de la
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Metro Rémula (1924, Henry King), jni mas ni menos que con las hermanas Dorothy y Lillian Gish!,
funciond «el magnifico aparato radio eléctrico ORQUESTROLA, que tanto entusiasmo al pblico
anteayer, ejecuténdose, entre otras piezas, unas jotas del insigne violinista arnedano CELSO DIAZ».

Resultaria también enciclopédico el diccionario de profesiones, utileria y argot que podria
listarse extrayendo el [éxico y las clasificaciones utilizadas en los programas de mano expuestos.
Hablando de palabras, y solo en referencia a las variantes idiomaticas en el cine —tanto por razon
de la subtitulacion de la época muda como luego por el doblaje obligatorio tras la guerra civil-: “ha-
blada eninglés con epigrafes en castellano”, “con epigrafes explicativos en castellano”, “hablada y
cantada en inglés, con epigrafes explicativos en espaiol”, “hablada en inglés con letreros explica-
tivos en castellano”, “actor de habla espariola”, “dialogada por dobles EN ESPANOL”, “TOTALMEN-
TE HABLADA EN ESPANOL", “directa EN ESPANOL”, “impresionada directamente EN ESPANOL” (las
maylsculas son destacadas asi de imprenta). Siguiendo con el cinema, términos como “cine en
jornadas” (por episodios), “revista tomada del natural”, “casa editora” (por productora), “revista
grafica”, “novela de gran interés” (por largometraje), “asunto” (por argumento), “partes” (por ro-
Ilos) o calificativos como “super Joya UNIVERSAL"), “Selecciones Gaumont DIAMANTE AZUL" 0 “mo-

n

numental stper comedia”. Y en cuanto al teatro y las varietés, genéricos como “excéntrico”, “su-

" u " u

gestionista”, “cupletista imitador de estrellas”, “comico parodista”, “dominador de voluntades”,
“atraccion acrobatica comica”, “Comico fantasista”, “satélite del humor”, “supersonico actor de
revista”, “Primera actriz y primer actor”, “galan”, “apuntador”, “Bailarin de claqué y rusian boy"....

Pues toda esta informacion —extraida entre un volumen muchisimo mayor— impresa en los
programas de mano es vital para entender la aficion, la ilusion (incluso “el ilusionismo"), el deseo y
la fruicion que el cine, el teatro y las variedades crearon en los piblicos del siglo XX.

Y siendo la antigua distribucion del aforo del Cervantes otro mapa borrado, que iba desde la
entrada general hasta la delantera de paraiso pasando por la entrada de patio, balcones y palcos
de platea, corresponde concluir este tablon antoldgico con el aviso que solia cerrar los programas:
«ADVERTENCIAS Y PRECIOS, SEGUN COSTUMBRE.

(EI “maquietismo" era el arte de la caricatura, de la parodia o de la imitacion extremas, con

gran carga satirica, realizada mediante el cante y / o el baile.)
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ASOCIACION AMIGOS DE ARNEDO

Cartel de Don Juan Tenario (Coleccion particular J. M. Leon). Autor: RGR



EL GERVANTES
DE MI CORAZON

JOSE MARIA LEON

Estas volanderas trasmiten la historia de nuestro teatro, de nuestro pueblo y, casi, de cualquier pue-
blo de Espana que presumiera de tener un cine o un teatro en el siglo pasado. En Arnedo llegamos a dis-
frutar de cuatro salas: el teatro Cervantes, el Celso Diaz, el Nuevo Cinemayy el cine infantil Don Eliseo.

En el afio 1964, mis padres, mi hermano y yo pusimos en marcha Graficas Isasa, unaimprenta cu-
yos pasos continiia la siguiente generacion familiar de nuestros hijos. Al ver estos disenos e impre-
siones, tipograficos lamayor parte, me descubro componiendo alguno de ellos con las piezas de plo-
mo, letra a letra, preparando el marco que luego iria a la rama de nuestra minerva para la impresion.

Mis primeros contactos con el cine se produjeron en el Celso Diaz, donde mi padre Joseé trabajo
de acomodador. Como en aquella época era habitual la sesion doble o continua, yo le llevaba un
bocadillo para a cena y muchos dias me quedaba a ver la pelicula que se estaba proyectando. El
realmente era agricultor, como la mayoria de los hombres de su tiempo, pero para alcanzar una
pensién mejor y ampliar su cobertura de asalariado en la Seguridad Social, se empled durante mu-
chos aios en el cine. Para él fue una suerte trabajar alli, ya que era un gran aficionado al séptimo
arte, uno de los muchos legados que nos dejo.

Recuerdo durante mi ninez cémo don Eliseo nos llevaba a los que ayudabamos en la iglesia,
después de la misa de los domingos, a la cabina donde probaba el rollo que se proyectaria por la
tarde. Ahora veo esa pelicula pasar por delante de mis ojos en la que soy ala vez actor y espectador.
Pero sicon uno de nuestro templos teatrales y cinematograficos he tenido una relacion mas directa
e, incluso podria decirse, un cierto enamoramiento por los buenos momentos que he vivido alli, es
con el teatro Cervantes, Cervantes de mi corazon.



En los afios sesenta me enrolé en el grupo teatral del entonces llamado Club Picota, donde
comenzamos interpretando teatro leido alrededor de una mesa. El curioso mueble estaba pertre-
chado con una bombilla delante de cada uno de nosotros que se encendia segiin quién hablaba, de
modo que el piblico lo reconocia al momento. Recuerdo algunas de aquellas obras, como Liama un
inspector. Y pasamos ya a representar en las tablas La educacidn de los padres y Sublime decisidn.
Mas tarde, Carlos Salto Moya, un notario con gran inquietud cultural, montd Prohibido suicidarse en
primaveray me asign el papel de Juan. Con esa funcion me estrené en las tablas del Cervantes, tu-
vimos cierto éxito y ganamos un concurso provincial, lo que nos llevo a representarla varias veces
en Arnedo e incluso actuamos en Tudela, Calahorra y Logrorio.

Hoy, al mirar los viejos programas de entonces, me veo con nitidez en el gallinero del Cervantes
disfrutando de aquellas peliculas, obras y revistas de los afios sesenta y setenta, que pasaron por
Arnedo y reafirmaron la querencia por la cultura que ya me habian inculcado en mi familia.

En 1983 la Asociacion de Amigos de Arnedo contactd con el profesor José Angel Segura, un
apasionado del teatro, para que dirigiera £/ Can de Vico, una obra que ya se habia representado en
nuestro municipio en 1945y cuyo argumento contaba la leyenda del moro sefior (el Kan, con “K") de
Arnedo que se convertia que se convertia al cristianismo tras la aparici6n de la Virgen. José Angel
me ofrecid entonces el papel del Kan y hoy arioro con carifio a mis compaieros de reparto: mi mujer
Josefita Solana, mi hermano Jests, Ramon Ruiz, Juan Gonzélez, Jests Pérez-Alfaro, Charo Hernan-
dez, Inmaculada Alvarez... La acogida fue increible, hubo siete llenos consecutivos en el teatro Cer-
vantes. Después montamos Don Juan Tenorio. El grupo continud con La cena de los tres reyes y El
gran minug, pero yo lo dejé ante un reto mayor, un papel protagonista para representarnos a todos,
pues fui elegido alcalde de Arnedo en 1987. Después de esa etapa volvi a subirme a su escenario un
tiempo mas tarde para representar Luces de bohemia.

Ahora, con la perspectiva del paso del tiempo, me siento orgulloso de algunos de los proyec-
tos que acometimos en los dieciséis anos de alcaldia: el parque del Cidacos, la Casa de Cultura, la
cuesta de la Veda, la mina de la plaza, la zona deportiva o la residencia de ancianos, pero si de algo
puedo presumir, es de lacompra y la construccion del nuevo teatro Cervantes. Siempre fue una de
|as ideas prioritarias, desde el principio de nuestro mandato, y quiero aprovechar para agradecer
la buena disposicion que mostrd la familia Garrido Muro para la venta. Fue una tarea costosa en la
que tuve la ayuda imprescindible de un elenco extraordinario: Mariano Donamaria, Josep Borrell,
Cristina Narbona, Javier Frechilla, Carmen Herrero o Manolo de la Dehesa... Tras ocho intensos afos
de trabajo, el 22 de febrero del 1999, la orquesta Filarmonia, bajo la direccion de Odan Alonso, se
encargd del concierto inaugural, gracias a las gestiones del misico arnedano Angel Beriain. Y hoy,
como en los versos finales del Tenorio, igual que si nuestro teatro fuera la amada dona Inés, me dan
ganas de repetir: jCervantes de mi corazon!



PLOMO, PAPEL Y TINTA

GABRIEL SANTOLAYA

Para un disenador del siglo XXI, enamorado de su profesion, es emocionante poder contemplar en
su conjunto esta coleccion de piezas gréficas que son el fruto de una profesion antigua que ha ido
evolucionando de manera vertiginosa en los tltimos 40 afios, ayudada por los avances mecanicos,
quimicos y digitales.

Emocionan los papeles, emociona el lenguaje, las tipografias, las orlas, los colores. Conmueve
imaginar a esas personas en sus talleres componiendo, entintando, imprimiendo, plegando. Ima-
ginar como alguien guardo todo esto durante tanto tiempo para que ahora pueda ser descubierto,
expuesto y publicado.

Los programas y carteles que se recogen en este libro no solo son testimonio de la eferves-
cencia cultural del Teatro Cervantes de Arnedo, sino también un alijo de pequenas joyas graficas
que revelan mucho sobre la historia técnica, industrial y visual de la Espana de la primera mitad
del siglo XX.

La mayoria de estas piezas fueron realizadas en imprentas de la zona en una época en la que
los medios eran escasos, pero el ingenio abundante. Se trata, en sumayoria, de trabajos compues-
tos con tipografia movil en plomo e impresos en papel modesto. De la observacion de estos impre-
sos podemos deducir que las imprentas donde se realizaron no contaban con una amplia gama de
familias tipograficas, y menos aiin con variantes de estilos o cuerpos. Esta limitacion obligaba a los
impresores ajugar con lo que tenian: composiciones sobrias que organizan la informacion de forma
claray jerdrquica y un uso creativo del espacio en blanco. La composicion tipografica se convertia
asi enun arte de precision y de soluciones practicas.

En muchos de estos afiches se percibe un lenguaje grafico directo, robusto, sin ornamentos
superfluos. Un disefio que responde més a las herramientas disponibles que a un estilo buscado.
Pero ahi reside precisamente su encanto, en la capacidad de transmitir la informacion —el dia, la



funcion, los artistas, la entrada— con economia de medios y fuerza visual. La forma estaba supedi-
tada ala funcion, y esa honestidad tipografica es, hoy, parte de su belleza.

Los tipos de plomo comparten espacio con elementos gréficos mas elaborados. La incorpora-
cion de imagenes fotograficas mediante técnicas de fotograbado o zincografia, permite incluir re-
tratos de los artistas que protagonizan las funciones —actores, cantantes, ilusionistas...— y dotar
alos carteles de una dimension mas emocional y visualmente seductora.

Esta coleccion no solo habla de espectaculos. Lo hace también sobre un incipiente lenguaje
grafico como herramienta de comunicacion social, de la historia de la impresion en localidades
como Arnedo, con unaimportante vidaindustrial, y del papel que tuvieron estos oficios —amenudo
invisibilizados— en la construccion de la vida cultural de toda una época.



